Ik wist er niets van, tot een goede collega me vertelde dat ze 's nachts
wakker lag: bang voor de volgende beving. Ze verhuisde van Stad naar

Wirdum. De naam van dat dorp verwijst naar de verhoging in het land,
de wierde, waar mensen al sinds de Romeinen en eerder hun veiligheid
zochten. Zij kocht er een prachtig huis. En toen kwamen de bevingen.

Toen ik me ging verdiepen in de gevolgen van de bodembeweging,
viel ik van de ene verbazing in de andere. Ik ben ‘import’ en associeerde
het Groningse land boven de gasbel met leegte, boeren en de graan-
republiek. Maar het is "Ain wonderlaand rondorm ain wondre stad”, zoals
het Gronings volkslied zegt: een uniek cultuurlandschap met meer

dan B0 middelesuwse kerken in kleine en middelgrote dorpen. Aan de
rand staan de dichtbebouwde stadswijken van Groningen, Delfzijl of
Hoogezand.

Hoe zwaar dit wonderland werd getroffen bleef veel te lang onzichtbaar.
De NAM tekende de grenzen van het schadegebied, maar vertelde er
niet bij: er wonen 300,000 mensen. Later bleek het effectgebied nog
groter: 600.000 bewoners. De problemen begonnen lang voor de beving
van Huizinge in 2012. Na een beving in Westeremden (2005) waren er al
meer dan 800 schademeldingen. Maar het werd geen nieuws. En juist
omdat de ervaringen van bewoners werden genegeerd kon, scheur voor
scheur, de grootste ramp in generaties ontstaan. Een fiasco door onwe-
tendheid, onderschatting en ontkenning.

Nog steeds voelen veel bewoners zich miskend en vernederd. Ik herken
dat. Mijn onderzoek bestaat uit terugkoppelen wat bewoners vertellen.
In de eerste jaren reageerde men er soms defensief op. “Neem ze niet
te serieus”, zegt men dan, want bewoners zijn “nu eenmaal emotioneel”,
“ze snappen het niet”, “ze willen er een slaatje uit slaan”, of "iedereen
heeft wel eens wat.” Ik vermoed dat men wilde vasthouden aan het
eigen beeld van de situatie, aan reputaties, posities en bestaande werk-
wijzen.

En zo ontstond de situatie waar boven het gasveld zowat iedereen
nadelige gevolgen ondervond, maar bewoners er te vaak alleen voor
stonden. Schade is een particuliere zaak tussen bewoner en instanties.
Zo heeft de wet dat bepaald. Dat de noodklok niet veel eerder luidde
wijst ook op collectief onvermogen. Het gasgebied is geen eenheid,
maar een lappendeken van gerneenschappen met veel breukvlakken.

Toen wij vanaf 2014 bewoners interviewden over wat zij meemaakten,
bleek mijn collega niet de enige met slapeloze nachten. Alhoewel velen
zich er dapper en monter doorheen sloegen, gingen sommigen eraan
onderdoor. “Ik wil mijn leven terug” hoorden we. Wat betekent dat?
Levens van velen waren ontwricht geraakt. Door schade aan de eigen
woning vallen vanzelfsprekende zekerheden weg. |k hoorde talloze
keren dat kinderen elders gingen slapen, of dat bewoners een deel van
hun huis mijden. Mensen vertellen er nuchter over, maar zeggen ocok: dit
is niet normaal. Het knaagt aan ze dat ze zo moeten leven.

Direct na een beving hebben veel mensen stress, soms weken lang.
Daar waar de bodem het meest trilde, kunnen bewoners zich nog
maandenlang onveilig voelen. En velen ervoeren desillusie cver een
overheid die lange tijd naar de NAM wees en toen haar grote woorden
niet waar maakte. Bewoners hebben vaak de meeste stress als er weer
een nieuwe brief of rapport op de deurmat valt.

Hetiswrang om te merken dat alle professionals die ik spreek met

ziel en zaligheid werken aan oplossingen. Maar ze lopen vaak vast. Het
grootste obstakel lijkt me niet de techniek of het geld, maar het gebrek
aan vertrouwen in elkaar. De eerste en gelijk belangrijkste stap lijkt me
dan ook om de relaties die zijn beschadigd, van kleir tot groot, te her-
stellen. Dat biedt hopelijk kansen om uit het moeras te ontsnappen en
veilige grond te bereiken.
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